Lina kiindigte mir fiirs Wochenende Besuch an: Saskia,
ihre ehemalige Mitreferendarin. Ich tiberlegte kurz.

»Hat die dir nicht ab und zu Tipps gegeben?«

»Ja. Das Examen hat sie mit Eins bestanden.«

Oh, dachte ich und stellte mir eine agile Person vor, geistig
und korperlich. Aber Lina sagte, dass es Saskia nicht gut
gehe. Mit ihrem langjdhrigen Freund lebe sie in Trennung,
an ihrer Schule in [...], wo sie sofort eine Planstelle
erhalten habe, fithle sie sich ausgenutzt, aulerdem dauere
die einfache Fahrt mit dem Auto dorthin eine geschlagene
Stunde. Auch eins ihrer Kaninchen sei gestorben, sie habe
dann gar keins mehr gewollt.

»Sind unsre beiden Kaninchen von Saskia?«

»Nur das Weibchen. Klopfer habe ich fir Livi
dazugekauft.«

Als ich vor vier Wochen von der Abschlussfahrt nach Prag
mit meinem Stammkurs zuriickgekehrt war, standen ein
grofes  Kaninchengehege und ein Kaninchenhaus,
verbunden mit einer Rohre aus Pressspan, im Hof. Lina
liebt seit ihrer Kindheit Tiere und mochte, dass unsere
Tochter Livi (Olivia, vier Jahre alt) mit Tieren aufwichst.
AuBer den beiden Kaninchen fiittern wir zwei Hunde, Timo
und Ossi, den Goldhamster Bobby und ein Pferd namens
Pepper. Mir gehort ein Aquarium, 180 Liter, mit
Warmwasserfischen.

»Tja«, meinte ich, »dann soll sich Saskia bei uns wohl
aufmuntern, oder?«

Lina machte eine zustimmende Geste.

Am Samstagnachmittag sal ich mit Livi in meinem
Arbeitszimmer, wir tranken Tee und naschten Gebéck. Lina
und Saskia, die vor Kurzem ihr Auto in unserer Strafle



geparkt haben musste, standen im Wohnzimmer an der
offenen Tir zum Aquarium-Zimmer, es schlieft sich mit
einem weiteren Durchgang ohne Tir an mein
Arbeitszimmer an.

»Kommt!«, rief ich verwundert, als ich das Zogern der
beiden bemerkte. Da durchliefen sie das Aquarium-
Zimmer. Saskia warf nur einen kurzen Blick auf die
beleuchtete, stille, aber dauernd in Bewegung befindliche
Unterwasserwelt. Frauen mogen Tiere, die sie anfassen
konnen, dachte ich, nicht reine Beobachtungstiere, wie es
Fische nun einmal sind.

Saskia war groBer, als ich sie mir vorgestellt hatte, bewegte
sich langsam und unsicher, wie mir schien. Was mir sofort
auffiel, war ihre aschfahle Gesichtsfarbe. Vielleicht raucht
sie jeden Tag ein Packchen Zigaretten, ging es mir durch
den Kopf. Spdter erfuhr ich von Lina, dass Saskia
Nichtraucherin ist.

Lina stellte mich threr Besucherin vor, dass ich ebenfalls
Lehrer sei, schreiben und zeichnen wiirde. Saskia sagte
nichts darauf, sondern nickte nur schwach mit dem Kopf.
Es entspann sich ein Smalltalk: Welche Fdicher
unterrichtest du? Danke, dass du Lina im Ref' unterstiitzt
hast. Mein Ref war auch nicht leicht, aber was bei euch
ablief, war schon von besonderer Giite usw.

Es kommt mir heute so vor, als ob nur ich gesprochen und
Saskia pflichtschuldig geantwortet hétte. Fragen an mich
hat sie, glaube ich, gar nicht gestellt. Vielleicht doch eine
oder hochstens zwei, aber nur aus Hoflichkeit, sodass ich
sie vergessen habe. Dann gingen die beiden wieder hinaus

! Das Referendariat, kurz: ,,Ref.”, bezeichnet den Vorbereitungs-
dienst im Lehrerberuf.



und ins Erdgeschoss oder auf den Hof. Ich weil} noch, dass
ich ein diffuses Gefiihl hatte von der neuen Bekanntschaft.
War Saskia nicht sehr weit weg gewesen und nur koérperlich
anwesend?

Bald darauf rief mir Lina vom unteren Stockwerk zu, ich
solle Livi runterbringen, sie wiirden zu Pepper fahren. Ich
schnappte Livi und stieg mit ihr die Stufen des
Treppenhauses ab, die Kleine — die gréBer und schwerer
wurde; Lina hatte schon Miihe, sie zu tragen — musste eine
leichte Jacke und Schuhe angezogen bekommen. AuB3erdem
wollte sie Mohren mitbringen fiir Pepper. Ich lief also
wieder hoch und holte die Mohren aus dem Kiihlschrank.
Nach dem Anziehen ging’s zum Auto. Livi musste auf dem
Kindersitz festgeschnallt werden. Saskia sall schon im
Auto.

»Pass bitte auf wegen der Kaninchen!«, sagte Lina. »Spéter
kannst du den Kéfig zumachen, wenn sie beide drin sind.
Und schlief3 das Tor ab!«

Die Sache war die, dass die beiden Kaninchen nicht nur
iiber ein gerdumiges Gehege und ein feines Kaninchenhaus
verfligten, sondern beinahe den ganzen Tag Freigang im
Hof erhielten, wo sie auf die Blumentopfe sprangen, die
Blumen als weitere Abwechslung im Speiseplan erachteten
und zudem in der Erde buddelten, dass tégliches Hofkehren
notig wurde.

»Ja, ja, mache ich«, erwiderte ich und wiinschte viel Spal3.
Abschliefen nicht vergessen, sagte ich mir, als ich allein
war und meine Gedanken schon zum Schreiben eilten. Ich
wollte es nicht verschulden, wenn eins der Kaninchen einen
gefahrlichen Ausflug auf die Straf3e unternahm.



Das Friihstiick am ndchsten Tag sollte im Hof stattfinden.
Ich ging hinunter, Livi saf} bereits am Tisch — nein, das ist
kaum denkbar. Sie rannte im Hof herum, Klopfer hinterher.
Timo und Ossi ebenso. Bei Ossi brauchte man keine
Bedenken haben wegen der Kaninchen. Lina hatte ihm
einmal klargemacht, dass die Kaninchen in Ruhe gelassen
werden mussten, und Ossi hatte es verstanden. Er hielt sich
daran. Freilich, er war ein Hitehund. Fiir Timo, ein
Deutscher Jagdterrier, sah die Sache anders aus. Aber auch
er hatte sich das eindringliche Wort von Frauchen gefallen
lassen miissen. Trotzdem war die Versuchung fiir ihn grof3,
sobald er die weichbehaarten Schlappohren-Hoppler
gewahr wurde. Zu seiner Ehre muss jedoch gesagt werden,
dass er sich immer ohne Weiteres zuriickpfeifen lieB3.

Saskia stand an einem knapp bis zu den Oberschenkeln
eines Erwachsenen reichenden Blumentopf, in dem Elfi in
der Erde wiihlte. Sie versuchte das Tier zu streicheln. Es
war doch ihre Elfi gewesen, die sie leider weggeben
musste, als der Rammler an irgendeiner Krankheit
gestorben war. Ich sah Saskia kurz zu und fragte sie
lachelnd:

»Was hiltst du von diesem Haus der Tiere?«

Ohne auf meinen Tonfall zu reagieren, entgegnete Saskia
ernst:

»Es ist das Paradies.«

Die Antwort verbliiffte mich ein wenig. Ich erwiderte
nichts darauf. War es deshalb, weil ich Saskias Reaktion
humorlos fand und mich ein wenig dariiber drgerte? Oder
musste ich ihr recht geben und dankbar sein fiir ihr Wort,
dessen Inhalt ich im Alltagsstress oft vergal3?



Elfi wollte sich von Saskia nicht streicheln lassen. Oder
vielleicht doch? Vielleicht nur kurz? Ich weil3 es nicht mehr
genau. Dass Saskia mit einem Handfeger und einer
Kehrschaufel Elfis Wiihltatigkeit im Hof zu Leibe riickte,
ist mir noch in Erinnerung geblieben.

»Livi, nicht Klopfer jagen!«

»lch will, dass ich ihn streicheln kann!«

»Dann musst du ganz ruhig bleiben und darfst keine
hektischen Bewegungen machen. «

»Aber er kommt nicht!«

»Doch, der kommt schon. Du musst Geduld haben.«

Saskia war inzwischen zu Lina in die Kiiche gegangen und
brachte von dort Butter, Marmelade — oder waren es Wurst
und Kise? — in den Hof. Sie entdeckte den gldsernen
Pflanzenspriiher, den ich auf den Tisch gestellt hatte, und
fragte mich, was es damit auf sich habe. Die Frage war das
erste Lebenszeichen, das ich von ihr vernahm. Bisher hatte
ich mich von ihr ignoriert gefiihlt.

»Das ist fiir die Wespeng, erkldrte ich. »Ich habe gelesen,
wenn man sie bespritht, denken sie, es regnet und
verschwinden.«

»Ahal«, entgegnete sie in einem Tonfall, der mich
aufhorchen lie8. Dann fragte sie: »Schon evaluiert?«

Thre Stimmlage war noch pointierter geworden. Siehe da,
dachte ich, es gibt also zwei Saskias, eine von lauter Noten
mit dem langjdhrigen Freund und dem toten Kaninchen und
was weil} ich noch alles verschiittete — und eine, die eine
Eins im Examen hatte und etwas draufhaben musste. Die
letztere Saskia hatte sich soeben aus dem Schutt ihrer
Kimmernisse, ihren langsamen und unsicheren
Bewegungen und ihrer aschfahlen  Gesichtsfarbe



emporgeschwungen und mir zu verstehen gegeben, dass sie
sich mir ohne Weiteres an die Seite stellen konne.

»Nein, noch nicht, aber ich habe das gelesen, und bestimmt
kann ich das gleich ausprobieren.«

»Da, Papa, dal«, rief Livi; eine Wespe befand sich — wie
bestellt! — im Anflug auf das Marmeladenglas, obgleich es
mit dem Schraubendeckel noch verschlossen war. Aber was
heifit das? Es war schon ein- oder zweimal gedffnet worden
und sendete deshalb Riechpartikel in die Luft und ins
Wespensensorium ab.

»Mach, Papa, mach!«

»Ja, ich sprithel«, sagte ich und griff nach dem
Pflanzenspriiher.

»Ja, schnell, sprithe!«, rief Livi.

Die Wespe zeigte sich vom Wassernebel irritiert, versuchte
aber sofort einen zweiten Anflug zum Marmeladenglas,
sodass ich  erneut die  Druckvorrichtung  des
Pflanzensprithers betdtigen musste. Sogar ein dritter
Driicker war notwendig, bevor die Wespe wahrscheinlich
das tat, was ich online unter »Wespen vertreiben« gelesen
hatte: Sie fliichtete in Richtung ihres Nestes.

»Ja, Papa, jal«, rief Livi und klatschte in die Hénde.

Ich lachelte ihr zu.

Saskia nickte kaum merklich und ging wieder ins Haus.

Beim Friihstiick trat erst einmal wieder die alte Stimmung
auf: beherrscht von den inneren Lasten Saskias. Das
Zeichen dafiir war der Smalltalk, der sich ergab:

Ach, Pflaumenmus mag ich ab und zu ganz gerne. Aber
Wurst und Kdse zum Friihstiick, das geht nicht bei mir.

Bei mir schon usw.
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Ganz ist das nicht richtig, was die gedriickte Stimmung
betrifft. Livi sorgte fiir Unterhaltung. Seit Neuestem kannte
sie das Wort »ruiniert« und gebrauchte es gern. Als sie
ihren Trinkbecher mit Milch umstieB, klagte sie:

»Oh, jetzt ist alles ruiniert!«

Die Eltern am Tisch mussten trotz des kleinen Malheurs
licheln, auch Saskia. Doch dann wurde es ernster. Livis
Toastbrot landete mit der Marmeladenseite auf dem Boden,
eine UnmutsduBerung Linas veranlasste Livi zu der
kategorischen Erkldrung, jetzt tiberhaupt nichts mehr zu
essen — nie mehr! Dazu brach sie in lautes Wehklagen aus,
stieg von ihrem Stuhl herunter, rannte in den Hausflur und
lieB von dort aus ihr Wehklagen noch eindringlicher
erschallen.

Ich machte Anstalten, Livi zuriickzuholen.

»Lass sie plarren!«, meinte Lina.

»Das arme Kind!«

»Darauf wartet sie doch nur!«

»lch hol sie jetzt! Wie hort sich das auch an!«

Lina schwieg, vielleicht weil Saskia da war.

»Willst du wirklich nichts mehr essen, Livi?«

»Nein, nie mehr!«

»Das kann doch nicht sein, mein kleines Mummelchen!
Mama muss essen, Papa muss essen, das kleine
Mummelchen muss doch auch essen. Und tiberhaupt«, jetzt
kitzelte ich Livi ganz leicht, die Andeutung eines Lachelns
lieB mich hoffen, »und iiberhaupt weillt du ja noch gar
nicht, welche tolle Wurst der Papa extra fiir das Effelchen
gekauft hat!l« Wieder kitzelte ich sie, diesmal etwas
deutlicher; Livi lachelte nun schon klar und kringelte sich
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dabei ein wenig zusammen. »Komm, diese tolle Wurst
muss ich dir jetzt aber unbedingt zeigen!«

Ich trug Livi zum Friihstlickstisch zuriick, wo sie sich
willig von mir auf ihren Stuhl setzen lieB3. Natiirlich musste
ich jetzt die Wurst hervorzaubern, von der ich gesprochen
hatte. Hatte Saskia vorhin nicht eine Plastikbox mit
Wourstscheiben auf den Tisch gestellt? Ich vergewisserte
mich — und tatséchlich: Es war so!

»Hier, Livi, deine Wurstl«, sagte ich und legte zwei
Scheiben auf ihren Teller. Zu meiner Erleichterung schien
Livi nicht uninteressiert zu sein.

Lina sprang mir bei:

»lch schmiere dir Butter auf ein Toastbrot und lege dir die
beiden Scheiben drauf.«

»Aber schneiden, Mama!«

»Ja, schneiden«, sagte Lina, »und nicht fallen lassen,
okay?«

Livi akzeptierte die kleine, nachgeschobene Ermahnung;
ich glaube sogar mit einem leisen »Ja«.

Beruhigt setzte ich mich wieder hin. Saskia streifte mich
mit ihren Augen.

In irgendeinem Zusammenhang kam Lina noch einmal auf
mein Schreiben zu sprechen. Saskia fragte mich:

»Was schreibst du denn?«

In ihrem Tonfall glaubte ich zur Halfte Interesse, zur
anderen Hailfte bloBe Hoflichkeit herauszuhoren. Zwei
Sekunden {iberlegte ich: Soll ich es klar sagen? Ach, ich
mache es einfach!
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»lch schreibe regionalgeschichtliche Aufsitze, didaktische
Literatur und Belletristik; vor allem Erzéhlungen und
Gedichte.«

»Aha«, entgegnete Saskia. Konnte ich dem Ausdruck ihrer
Augen Uberraschung ablesen, gespeist aus meiner
unvermuteten Antwort, aber auch der entschiedenen
Stimmlage, mit der ich sie vorgetragen hatte?

»Und das alles neben dem Beruf?«, fragte Saskia.

Ich lie3 mich nicht beirren:

»Das Schreiben liegt in meiner DNA; ich habe schon als
Kind geschrieben. AuBlerdem verwende ich manche Texte
auch im Unterricht. Bei den didaktischen Sachen ist es klar,
aber auch einige regionalgeschichtliche Aufsdtze haben
schon den Weg ins Klassenzimmer gefunden.«

Nun kam es mir so vor, dass Saskia iiberlegte — eine oder
zwei Sekunden lang. Thre Entscheidung lautete:
»Regionalgeschichtliche Aufsidtze — kannst du mir ein
Beispiel nennen?«

Ich machte eine zustimmende Geste.

»Im Winter letzten Jahres habe ich im Stadtarchiv
Florsheim die Chronik des Florsheimer Biirgermeisters
Jakob Lauck eingesehen, geschrieben wihrend des Ersten
Weltkriegs, sogar noch dariiber hinaus, bis in den Sommer
1919«, erkldarte ich mit seltenem Eifer. Es kam nicht so
hdufig vor, dass ich mich mit jemand unterhalten konnte
iiber meine Texte. Doch was heifit »unterhalten«? So weit
war es noch kaum, aber es sollte sich dorthin entwickeln,
wenn auch auf eine ganz merkwiirdige Art. Lina war
anders  unterwegs, mit  Ausritten mit  Pepper,
Tierkommunikation oder Heilkrdutern, aber weniger mit
meinen zuriickgezogenen Schreibarbeiten und schon gar

13



nicht mit altem Zeug wie der Kriegschronik des Jakob
Lauck von anno dazumal.

»Die Aufzeichnungen fiillen ein kleines Buch, setzte ich
fort. »Daraus habe ich einen Aufsatz gemacht.«

»Fasst du die Aufzeichnungen zusammen?«

»Ja«, antwortete ich und fligte hinzu: »es kommt darauf an,
eine Linie zu finden, sie darzustellen und einzuschéitzen.
Das lieB sich mit der Kriegschronik Jakob Laucks, denke
ich, bewerkstelligen.«

Saskia schaute mich fragend an; ich tiberlegte kurz, bevor
ich sagte:

»Als mir der ehrenamtliche Stadtarchivar Hans Dieter D.
die Kriegschronik zeigte, hatte Russland gerade die
Ukraine tiberfallen.«

»Februar 2022«, ergédnzte Saskia.

»Ja. Mit Herrn D. unterhielt ich mich dartiber. Er zeigte
sich sehr besorgt und flirchtete eine Ausweitung des
Krieges auf Deutschland. Die zuriickhaltende Politik des
Bundeskanzlers Scholz hielt er fiir richtig.«

»Und du?«, fragte Saskia.

»lch respektierte die Meinung Herrn D.s, wenn ich auch
selbst dachte, dass die Russen Gegenwehr spiiren miissten
und deshalb die Ukraine vom Westen, also auch von
Deutschland, unterstiitzt werden sollte. Aber dies dullerte
ich nur sehr vorsichtig.«

»Warum?«

»Aus Hoflichkeit gegeniiber dem alten Herrn D. Im Grunde
war ich jedoch schockiert: Wie konnte es sein, dass Putins
primitive Propaganda ausreichte, um ein souverdnes Land
zu iberfallen? War es nicht klar gewesen, was kommen
wiirde — nichts als Barbarei? Sollten sich Macht- und
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Eroberungsfantasien fritherer Zeiten nicht endgiiltig
iiberlebt haben?«

»Sollte man meinen«, dullerte Saskia.

»Die Barbarei hat sich lingst im UbermalB bestitigt«, setzte
ich fort, »und was die Macht- und Eroberungsfantasien
fritherer Zeiten betrifft, feiern sie frohliche Urstdnd. Ich
habe mich so angeekelt gefiihlt von den Ereignissen, dass
mir die Kriegschronik Jakob Laucks aus dem Ersten
Weltkrieg gelegen kam.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Ganz einfach: Ich beschiftigte mich dadurch mit dem
Phidnomen Krieg, aber aus dem Abstand der Geschichte
heraus. Dieser Abstand schiitzte mich ein wenig vor dem
Ekel, den ich vor der Wirklichkeit empfand. Wenn ich den
Aufsatz tiber die Kriegschronik schreiben wiirde, {iberlegte
ich, konnte ich noch einmal zeigen, was Krieg bedeutet:
Elend und Tod. Die Frage, warum Menschen immer wieder
in die Falle des Krieges tappen, bis in unsere Zeit, konnte
ich damit nicht beantworten.«

»Bist du fertig mit dem Aufsatz?«

»la.«

»Wo wird er verdffentlicht?«

»Ich weil noch nicht genau. Vorerst will ich den Text noch
bebildern. Deswegen besuche ich morgen einen Grafiker in
Florsheim, den mir Hans Dieter D. empfohlen hat.«

Saskia sah mich nur an. Vielleicht wollte sie etwas fragen,
aber sie blieb stumm. Ich atmete tief und sprach wieder von
der Kriegschronik:

»Jakob Lauck und die Einwohnerschaft Florsheims —
zumindest wohl ein Grofiteil davon — waren stramme
Nationalisten, anfangs begeistert vom Krieg, aber je langer
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er dauerte, umso mehr litten sie unter ihm. Rasch fehlte es
an Giitern des tdglichen Bedarfs. Vorschriften engten das
Leben ein, manchmal bis ins Absurde. Der nackte Hunger
kam. Immer mehr Florsheimer erlitten den Heldentod. Im
Dezember 1916 notierte Jakob Lauck den Satz: »Mochte
uns doch ein baldiger Friede beschieden sein!«<«

»Da war die Begeisterung iiber den Krieg verflogen.«
»Richtig. Doch dieser Stimmungswandel ging beim
Florsheimer Biirgermeister nie so weit, dass er den Krieg
abgelehnt hitte. Er notierte auch nirgendwo in seinem
Tagebuch, dass in der Florsheimer Bevolkerung der Krieg
zum Teufel gewlinscht worden wére. Alles wurde immer
schlimmer bis zum November 1918 — aber es wurde
hingenommen als scheinbar unvermeidliche Last und
Qual.«

»lch verstehe«, sagte Saskia.

Unser Gespriach hitte hier beendet sein konnen. Eine
Bemerkung Linas, eine Aktion Livis — alles hitte den
diinnen Faden unserer Kommunikation abreilen lassen
konnen. Tatsdchlich fragte Lina: »Was ist mit dem
Frihstiick? Seid ihr fertig? Wollt ihr noch etwas essen?
Noch Kaffee trinken?«

»lch trinke noch einen Kaffee«, antwortete ich, »essen will
ich nichts mehr.«

»Bei mir genauso«, sagte Saskia.

Lina akzeptierte, schenkte Saskia und mir eigenhédndig den
Kaffee in die Tassen und wartete, ob wir unsere
Unterhaltung wieder aufnehmen wiirden.

Aber jetzt meldete sich Livi: »Ich will spielen!«

»Was willst du denn spielen?«

»lch weil nicht.«
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»Willst du vielleicht Roller fahren?«, wollte Lina wissen.
Das war mir nicht recht.

»Mit dem Ding ist sie schon ein paarmal nach vorne
tibergekippt. Besser sie fahrt Laufrad.«

»Ach was!«, winkte Lina ab. Sie stand auf und holte Livi
den Roller aus einer Ecke des Hofs.

»Nicht zu schnell fahren, Livil«, rief ich. Dann sah ich
Saskia an. Ganz leicht lachelte sie mir zu.

»Welche Erkenntnisse hast du bei deinen anderen
Aufsitzen gewonnen?«

Das Gespriach mit Saskia konnte weitergehen, dachte ich.
Aber dumm, dass Livi mit dem Roller auf dem
Kopfsteinpflaster des Hofes kurvte. Es wiirde, befiirchtete
ich, nicht lang dauern, dass sie mit den beiden
Vorderrddern, die rechts und links des Drehkreuzes am
Lenker leicht schrig zueinander gestellt waren, an
irgendeinem vorstehenden Kopfsteinpflaster hidngen blieb
und nach vorn katapultiert wurde. Da sie die Hindchen am
Lenker hatte, fand sie nicht geniigend Zeit, den Fall
abzustiitzen; der Lenker ragte hoch und sperrig vor ihr auf.
Ich hatte dieses Drama zwei-, dreimal erlebt und war
bedient davon. Einmal geschah es, als ich mit Livi nach
Florsheim zum Mittagessen und Eisessen gefahren war. Ich
hatte den Roller in der S-Bahn von Mainz-Kastel nach
Fl6rsheim mitgenommen in der Hoffnung, Livi nicht vom
Bahnhof Florsheim bis in die Altstadt tragen zu miissen.
Indessen machte sie den unfreiwilligen Satz iiber den
Lenker ihres Rollers, kaum dass wir den Willy-Brandt-
Platz vor dem Bahnhof Richtung Florsheimer Innenstadt
verlassen wollten. Ich stand direkt neben ihr, aber es ging
alles zu schnell — hilflos musste ich zusehen, wie sich Livi
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wehtat. Beruhigen konnte ich sie damals nur schwer, ihre
Knie waren aufgeschiirft. Am Ende musste ich sie und den
Roller tragen Richtung Florsheimer Innenstadt.

Wenn ich irritiert war durch Livis Rollerfahrt im Hof, biifite
ich meine Uberzeugungskraft gegeniiber Saskia ein. Eine
Ahnung sagte mir, dass diese Uberzeugungskraft fiir Saskia
vielleicht wichtiger war als das, was ich inhaltlich zu
meinen Aufsdtzen vorzutragen hatte. Aber konnte dies
wirklich sein? Ein kurzer Seitenblick auf Livi und den
Roller, dann nahm ich mich zusammen und sagte:
wErkenntnisse ist ein gutes Wort. Ich lerne wieder beim
Schreiben der Aufsitze, das finde ich schon, andererseits ist
es die einzige Art, wie ich noch lernen will.«

»Vollkommen selbstbestimmt«, warf Saskia ein.

»Jal«

Es gefiel mir, wie sie dachte.

Ich setzte neu an:

»In den Jahren 2011 und 2012 habe ich zwei Aufsdtze tiber
mein ehemaliges Internat, das Konvikt in Bensheim,
verdffentlicht.«

»Dein ehemaliges Internat?«, fragte Saskia.

»Ja, ich war dort von 1970 bis 76 Schiiler gewesen.«
»Aha.«

Saskia schaute ein wenig verdutzt. Sie hatte es nun in
Zahlen belegt, dass ich eine Ecke élter war als sie und Lina.
Dann fragte sie:

»Wo hast du die beiden Aufsitze verdffentlicht?«

»In den Jahresbinden 44 und 45 der Geschichtsblitter
Kreis Bergstra3e.«

»Ahay, sagte Saskia wieder. Dann zeigte sie die Andeutung
eines Lachelns.
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»Vor meinen Archivstudien habe ich das chemalige
Konvikt nur durch die Brille meiner eigenen Erfahrung als
Schiiler gesehen, fuhr ich fort, »den Geist des Hauses habe
ich dabei, glaube ich, nicht erkannt.«

»Worin bestand dieser Geist?«

»Das Bistum Mainz hatte sich mit der Dependance in
Bensheim eine Rekrutierungsstelle fiir priesterlichen
Nachwuchs geschaffen«, antwortete ich. »Bis zur
vorldufigen Schliefung des Konvikts durch die Nazis 1939
meldeten die Rektoren bei jedem Abiturjahrgang dem
Bischoflichen Ordinariat, wer Theologie studieren und ein
Priesterseminar aufsuchen wollte.«

»Das hast du bei deinen Recherchen herausgefunden?«
»Ja.«

»Und spiter, ich meine nach der vorldufigen Schlieung?«
»Nach der Wiederer6ffnung 1950 fiihrte nur noch der erste
Rektor, der bis 1956 im Amt blieb, diese Tradition fort.
Fiinfzehn Jahre spdter, 1971, wurde der erste Laie als
Rektor ernannt ...«

Saskia zog die Stirn in Falten.

»Bis dahin waren die Rektoren immer Priester gewesen«,
erklérte ich.

Saskia nickte. Ich musste den Faden wieder aufgreifen, den
Saskia mit ihrer Frage, was der Geist des Hauses gewesen
sei, ausgelegt hatte:

»lch denke, dass das Konvikt der Jahre von der Griindung
1888 bis zur erzwungenen SchlieBung 1939 mit sich
identisch gewesen ist. Die religiose Erziehung und der
Priesternachwuchs  standen im  Vordergrund  der
padagogischen Arbeit, auch wenn gesellschaftspolitische
und soziale Belange immer mitspielten, in der Anfangszeit
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etwa das Bemiihen darum, dass begabte Jungs aus
landlichen Gebieten ohne Nahverkehr ein Gymnasium
besuchen konnten.«

»Und spiter?«

»Was meinst du?«

»Die gesellschaftspolitischen und sozialen Belange.«
»Nach der Wiederer6ffnung des Hauses im Jahr 1950 gab
es viele Fliichtlingsschiiler, die aufgenommen wurden, auch
Kriegswaisen und Halbwaisen.«

»la.«

»lch war Schiiler zu einer Zeit, als das Internat bereits im
Niedergang begriffen war. Da spielte es auch keine Rolle,
dass 1973 der zweite Laie im Rektorenamt eine
Modernisierung nach sozialpddagogischen Prinzipien
anstrebte. Alle hatten damals das Gefiihl eines neuen
Aufbruchs; »Vorzeigeinternat< hie3 es sogar ... Aber zwei
Jahre nach seinem Weggang 1979 mit noch einmal zwei
neuen Rektoren wurde das Konvikt endgiiltig geschlossen.«
»Trotz des Aufbruchs mit der Sozialpddagogik herrschte in
Wabhrheit Niedergang ... — weil das Internat seine Identitit
verloren hatte?«

»Genau, Saskial« — Nun nannte ich thren Namen. — »Die
Sozialpddagogik stand im Vordergrund und die Religion
war nur noch Beiwerk geworden.«

»Eine Umkehrung des urspriinglichen Zustandes.«

»So sehe ich es.«

Ich nickte Saskia zu. Dabei wusste ich, dass ich nur die
halbe Wahrheit gesagt hatte: Der Rektor der Jahre 1973 bis
1979 war ein Missbrauchstéter. Kein primitiver Mann — im
Gegenteil: intelligent, organisatorisch sehr begabt,
charismatisch. Er hat das Konvikt in den siebziger Jahren
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auf die Hohe der Zeit gebracht, und er war ein
Missbrauchstiter, dazu noch jemand, der das Konvikt um
einen sechsstelligen Betrag erleichtert hatte, wie ich erst
kiirzlich in einer Studie iiber Missbrauchstaten im Bistum
Mainz gelesen habe.” Dort steht jedoch auch, dass der
Anlass zur SchlieBung des Hauses seinerzeit weniger der
Missbrauchs-Rektor, als dessen Nachfolger gewesen sei.
Unter diesem Neuen, der nur ein Jahr das Rektorat
bekleidete, brach das Chaos aus. Offensichtlich hatte man
dann am Bischoflichen Ordinariat genug von allen
Querelen und entschloss sich dazu, die fast hundertjdhrige
padagogische Tradition am Konvikt Bensheim zu beenden.
Fir das Gespriach mit Saskia womoglich alles ein bisschen
viel und zu verwickelt, deswegen schwieg ich dartiber.
»Hast du auch Zeitzeugen befragt bei deinen Aufsitzen?«,
fragte Saskia.

Bevor ich reagieren konnte, passierte es: Livi blieb in der
Anfahrt auf Lina mit den Vorderrddern ihres Rollers an
einem vorstehenden Pflasterstein hdngen, die Gesetze der
Physik traten unbarmherzig in Kraft, katapultierten Livi mit
dem Roller Richtung Fahrtrichtung, das Hinterrad hob sich
und stand mit der Stehfldche des Rollers in einem Winkel
von vielleicht fiinfzig Grad in der Luft — als Lina Livi
auffing und noch einmal alles — in Sekundenschnelle — gut
ging. Livi weinte in einer Mischung aus Schrecken und
Beruhigung, denn sie befand sich in den Armen ihrer
Mutter, die sie streichelte und trostete.

»Genau das habe ich gemeint«, sagte ich, »der Roller
gehort auf den Sperrmiill!«

2 https://www.uw-
recht.org/images/230303%20Bericht%20EVV _final.pdf, S. 175 ff.
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