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1. 
 

 Christoph klappt schwungvoll sein Notebook zu und 
lächelt freudig in die Runde. Ich stelle fest, dass die Sonne 
ganz wunderbar zwischen den Lamellen hindurch in den 
Raum scheint. Die Strahlen liegen wie ein Raster auf dem 
Tisch und dem Boden. Winzige Staubkörner flimmern 
durch die Luft. 

ging, kann uns Lina vielleicht einen Überblick über ihr ak-
 

Lina. 
Das bin ich. 
Ich fühle fünfzehn Augenpaare wie Laserschwerter in 

meine Richtung schießen. Die Sonnenstrahlen scheinen auf 
mich zuzukommen. Die plötzliche Stille dröhnt in meinen 
Ohren. 

Was soll das? Kann ich jetzt einfach ganz fest die Augen 
schließen? 

Meine Hände werden glitschig. Ich fürchte einen spon-
tanen Verlust der Muttersprache. 

 Christoph sieht mich aufmunternd an und lä-
chelt immer noch wie ein Honigkuchenpferd. Dabei trom-
melt er unrhythmisch mit dem Zeigefinger auf die Tisch-
platte. 

Ich rapple mich auf, halte mich dabei an der Tischkante 
fest und weiß jetzt schon, dass dort gleich feuchte Stellen 
sichtbar sein werden. 

Ich hasse es, vor größeren Gruppen zu reden. Und grö-
ßere Gruppen fangen für mich bei mehr als zwei Personen 
an. Ich räuspere mich und höre selber, dass ich wie ein 
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Vierzehnjähriger im Stimmbruch klinge. 
Ich bin nicht schüchtern oder introvertiert. Gar nicht. 

Aber ich stehe einfach nicht gerne im Mittelpunkt. Ich 
hasse es zum Beispiel, wenn an meinem Geburtstag Leute 
für mich singen und mich dabei die ganze Zeit anschauen. 
Ich bin irgendwie immer versucht, einfach mitzusingen. Als 
Kind darf man sich dabei einfach verstecken. Für einen 
Erwachsenen sieht das ja eher ein bisschen seltsam aus. Es 
macht mich total verlegen, wenn man mir beim Geschen-
keauspacken zusieht. Mei
ehe ich das Papier ganz aufgerissen habe. 

Und jetzt soll ich vor allen über mein aktuelles Prakti-
kantinnenprojekt reden. 

Mein aktuelles Projekt ist eine Marketingmaßnahme für 
eine superdünne Slipeinlage. Auch über Slipeinlagen rede 
ich im Allgemeinen nur ungern öffentlich. 

-
gezogen. Er klingt immer noch freundlich, aber auch etwas 
irritiert. Er ist es einfach nicht gewohnt, dass etwas nicht 
genau so läuft, wie er es sich wünscht. Er ist halt Chef. 

-
Noch dünner 

wäre magersüchtig   
werden Christophs Au-

gen alarmierend groß. Von seinem freudigen Grinsen ist 
keine Spur mehr zu sehen. natürlich habe ich mich 

-
 

Was fasele ich da? Wieso erzähle ich, was ich verworfen 
habe? Wieso erkläre ich, was ich nicht nehmen will? So 
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bekomme ich hier niemals einen festen Job. Ich hole tief 
Luft. Komme aber nur bis zur Höhe des Brustbeins. 

Bester Einstand für Ihre 
Einlage  gekommen. Dazu können Frauen in unterschied-
lichsten Positionen gezeigt werden. In der Disco, beim 
Klettern, als Fußballerin, als Fallschirmspringerin, als Pri-

 
Christoph nickt ganz bedächtig. Seine Augen haben 

wieder die normale Größe angenommen. 

Film rüberkommen könnte. Ich stelle mir eine Bühne mit 
Lichtspot vor. Aus dem Off kommt dann Wie wäre es mit 
einer kleinen Einlage? und dann tänzelt die Slipeinlage ins 
L  

sogar sehr erfreut. 
Ich freue mich auch, achte aber darauf, dass ich die Ar-

me ganz nah am Körper behalte, während ich mich wieder 
hinsetze. Ich spüre schon die riesigen Schweißflecke unter 
den Achseln. Rechts und links von mir wird mit den 
Fingerknöcheln zum Applaus lustlos auf die Tischplatte 
geklopft. 

Beim Hinausgehen legt mir mein Chef die Hand auf die 
schaue ich 

 
 
Ich schleppe mich in das Büro von Sophie. Sie ist die 

IT-lerin der Agentur und einfach ein Sonnenschein. Sie war 
vom ersten Tag an total nett zu mir und hat mir einen gro-
ben Überriss über das Who-is-who in der Firma gegeben. 
Also: Wer kann mit wem gut? Wer drückt sich gerne vor 
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der Arbeit? Wer ist eher der gesellige Typ? Wer wird nach 
dem dritten Bier zotig und wer kann die Klobürste nicht 
richtig benutzen? 

Als sie mich sieht, legt sie kurz die Stirn in Falten. 
ist denn mit dir passiert? Du siehst aus, als hättest du einen 

-
Dose mit Weingummi hin. 

Ich fühle mich tatsächlich richtig erschöpft, lasse mich 
auf einen Stuhl vor ihrem Schreibtisch fallen und greife 
dankbar zu. -Meeting gerade mal 

 
 

Ich 
war so souverän wie ein Fünfzehnjähriger bei seinem ersten 
Date. Ich kann wahrscheinlich noch froh sein, dass ich vor 

 
Ich schiebe noch ein paar kleine Colaflaschen hinterher. 

Zucker hilft immer. 
-

hundert Menschen, vor denen du jetzt a capella ein Lied 
singen musst. Das sind ungefähr fünfzehn Kollegen. Und 
von denen spielt währenddessen mindestens die Hälfte auf 

 
in dem Moment für mich keine Kollegen. Das 

sind dann Blicke, die mich ins gleißende Scheinwerferlicht 
stellen. Dann wird sofort meine Festplatte gelöscht und ich 
bin froh, wenn ich noch daran denke, ein- und wieder 

 
Ich stehe auf und öffne das Fenster. Ich brauche frische 

Luft. Wahrscheinlich braucht Sophies Büro auch eine fri-
sche Brise. 



5 
 

 
m das 

Referat gemacht. Der Deal ging immer auf: Ich habe alles 
geschrieben und recherchiert, der andere hat e  

-
phie zu bedenken. 

 
weißt schon, dass 

 
ehen bleibe und 

verhindere, von einem Auto überrollt zu werden, ist das 
 

Sie grinst. 
Auf dem Flur geht jetzt Christoph in Richtung seines 

Büros vorbei. Als er mich bei Sophie am Fenster stehen 
-

 
 

schlec  
CC steht für Chef Christoph. Allerdings kennt er den 

Spitznamen nicht. Somit ist es immer total lustig, wenn er 
sagt, dass er bei einer Mail in CC gesetzt werden will. 

ein Auftritt war einfach grotten-
schlecht. Meine Stimme hat geflattert wie ein kleiner Vogel 
beim ersten Start aus dem Nest. Ich habe nicht geatmet, ich 
habe gehechelt. Andere lernen das im Geburtsvorberei-
tungskurs. Kann ich schon. Hilft bei der Performance aber 
g  
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-
 

 falle in ihr 
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2. 
 
Die Tür zu Christoph steht wie fast immer weit offen. Ich 
soll sie aber hinter mir schließen, meint er. Also ist die 
Situation doch ernster, als ich dachte. Warum will er wohl 
sonst ungestört mit mir reden? 

Ich setze mich vor den überfüllten Schreibtisch, ihm ge-
genüber, und achte darauf, den Rücken durchzustrecken 
und nicht nur vorne auf der Kante zu sitzen. 

zwei Monaten als Prakti-
 

Für mich klingt das nach: Und zwei Monate sind auch 
genug.  

 
Das kommentiere ich mal nicht. 

een, bist zuverlässig, sehr produktiv 
und immer respektvoll zu den Kollegen, bist hilfsbereit und 

 
Ich sollte das als Sprachnachricht aufnehmen, um es mir 

in schwachen Momenten in einer Endlosschleife immer 
wieder vorzuspielen. 

du etwas präsentieren sollst, flattern bei 
dir die Nerven, nicht wahr  

halt manchmal meine Nerven ein-
fach nicht in den Griff. Vielleicht fehlen mir die Übung und 
die Routine. Ich muss einfach nur ein bisschen selbstsiche-

 
nd genau dabei will ich dir helfen. Ich habe 

hier einige Leute in der Agentur, die gerne die großen Re-
den schwingen, aber eigentlich nicht viel zu sagen haben. 
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Ich möchte, dass du selbstbewusster und präsenter wirst. 
Dann könnte ich mir dich gut hier im Team in der Agentur 

 

oder so gibt, die einem helfen. Wahrscheinlich gibt es da 
 

? Vergiss es. Ich kenne aber einen Coach, der 
Selbstbehauptungstrainings anbietet. Der ist wirklich gut. 

 Er kramt in einer 
seiner überquellenden Schubladen und wird offenbar fün-
dig.  

 
mal. Ich möchte, dass du den Kurs inner-

 
Mist. 
Gottfried F. Martin schaut mir direkt in die Augen. Er 

hat einen Zopf und einen Kinnbart. Den Kopf hält er sehr 
gerade. Mein zukünftiger Coach sieht freundlich, aber dis-
tanziert aus. 

Natürlich habe ich ihn sofort gegoogelt. 
Nachdem ich ein paar Zeilen gelesen habe, wird mir 

leicht übel. So schlägt mir Gottfried F. Martin auf seiner 
Webseite vor, mich vor den Spiegel zu stellen und mir 
selbst zu sagen, dass ich einmalig und einzigartig sei. Das 
stimmt natürlich. Aber warum ist das was Gutes? Was, 
wenn ich einzigartig blöd wäre? Oder einmalig in rasanter 
Gewichtszunahme? Da fühle ich mich nicht gerade besser 
oder stärker. So ganz durchdacht wirkt das auf mich nicht. 
Außerdem soll ich mit wildfremden Menschen reden und 
zum Beispiel auf der Straße Passanten nach der Uhrzeit 
fragen. Bitte? Jeder hat doch mittlerweile ein Handy, das 
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die Uhrzeit zeigt. Die Leute halten mich doch für eine Ta-
schendiebin oder Trickbetrügerin. Ich bin mir nicht sicher, 
ob mir das Gefühl wirklich weiterhilft, wenn Passanten vor 
mir ängstlich davonlaufen. Außerdem soll ich eine gerade 

ein drittes Auge auf deine Brust, das nach oben schauen 
will, und denk dir deine Schultern in die hinteren Hosenta-
schen.  

Was soll das denn? Ein drittes Auge auf meiner Brust? 
Wenn ich ein drittes Auge auf meiner Brust habe, das nach 
oben guckt, was sieht das dann? Bei einem kleinen Busen 
sieht es nur das Kinn von unten. 

Langsam bekomme ich Angst. 
Ich scrolle noch mal hoch, muss mir diesen Gottfried F. 

Martin nochmal genauer ansehen. 
 

Ich drehe mich um. Hendrik steht mit verschränkten 
Armen und abschätzendem Blick hinter mir und wippt auf 
seinen blitzeblanken Schuhen leicht nach vorn und wieder 
zurück. 

Manchmal mag ich diese Großraumbüros echt nicht. 
Und Hendrik mochte ich sowieso von Anfang an nicht. 
Dafür hätte ich auch Sophies Warnung überhaupt nicht 
gebraucht. Er ist so ein große Reden schwingen, aber 

 
Vor knapp zwei Jahren hat er mal eine Marketing-Ak-

tion gemacht, die sogar bundesweit ausgezeichnet worden 
ist. Dabei ging es um die billige Mode, die unter men-
schenunwürdigen Bedingungen in Asien produziert wird. 
Er hat Fotos von überfüllten Fabriken und von Kindern an 
Nähmaschinen gezeigt  und darüber nur den Spruch 
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auch fast zwei Jahre her. Dass er hinter dieser Aktion stand, 
hat mir Hendrik gleich in unserem allerersten Gespräch 
mitgeteilt. Irgendwie ist es faszinierend, wie er es immer 
wieder schafft, jedem schon beim ersten Kontakt diese Sto-
ry zu erzählen. Aber irgendwie auch traurig. 

ich mir vielleicht auch mal so einen Kinnbart wachsen las-
 

t ent-
scheiden. Dann leuchtet es nicht so, wenn du mal wieder 

 
Damit geht er und ich spüre, wie ich sofort vor Wut 

knallrot werde. 
Ich vertage die weitere Recherche über meinen neuen 

Selbstwert-Trainer besser auf heute Abend. 
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3. 
 
Auf dem Weg in die kleine Küche kommt Sophie später bei 
mir vorbei.  

 
 

-A-Konzept ent-
werfen, um win  

Großeltern auf dem Gäste-WC hing so ein 
Spruch: Da hilft kein Schütteln und kein Klopfen, in die 

 Sie grinst mich frech an. 
 

fügt sie kichernd hinzu. 
n-

ner? Wenn die tropfen, brauchen die das viel mehr. Warum 
müssen sich Frauen unten rum immer frisch und proper 
fühlen? Es gibt Einlagen, die nach Lavendel duften. Wer 
braucht denn so was? Außerdem soll Lavendel ja beruhi-
gend wirken. Kennst du eine Frau mit einer gestressten 

 

meint 
Sophie und lacht laut auf. 

Ein paar Kollegen gucken kurz auf, aber Sophie ist für 
ihre durchdringende Lache bekannt. Aber niemals würde 
sich von denen einer beschweren. Wenn sie dann nämlich 
mal wieder Probleme mit dem PC oder dem Drucker haben 
oder den Code vergessen haben, ist Sophie meistens die 
letzte Rettung. Ich habe es selbst schon ein paar Mal erlebt. 
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Wenn irgendwo ein PC abschmiert (und auch Aus- und 
Einschalten nichts bringt), kommt Sophie, tippt wie wild 
herum  und schon läuft der wieder. Allein schon deswegen 
müssen alle nett zu ihr sein. 

 
Um halb sechs ist mir vor lauter tanzenden Slipeinlagen 

schon ganz schwindlig und ich mache mich auf den Heim-
weg. Der kurze Zwischenstopp im Supermarkt gehört zur 
täglichen Routine. Ich wohne im fünften Stock eines Alt-
baus ohne Aufzug, und da ist es ratsam, immer ein bisschen 
was zu kaufen, um nicht irgendwann zwei voll bepackte 
Tüten hochschleppen zu müssen. 

Das Appartement ist übersichtlich. Winziges Bad, 
Kochküche, Wohnschlafraum. Aber: Es ist bezahlbar, es 
gibt auch einen kleinen Balkon  und es ist in Oberkassel, 
im besten Stadtteil von Düsseldorf. Nahe am Rhein, ein 
bisschen hip, ein bisschen anders einfach. Es gibt viele alte 
Bäume, viele junge Leute. Es gibt viele Cafés, Bistros, Pro-
grammkinos und kleine Boutiquen. Es ist einfach bunt. 

Als ich vor gut vier Monaten die Zusage für das Prakti-
kum in der Werbeagentur erhielt, war ich froh, überhaupt 
eine Unterkunft gefunden zu haben. Ich hätte auch ein Ap-
partement ohne Fenster genommen. Und mit meinen weni-
gen Habseligkeiten wirkte diese Wohnung fast groß. 

Nach dem Studium war ich mit meiner Freundin Tam-
my (eigentlich Tamara, aber den Namen durfte niemand 
auch nur flüstern) vier Wochen quer durch Frankreich ge-
fahren. Das hatten wir uns nach den ganzen Klausuren, 
Praktika und dem Abschluss in Regelstudienzeit wirklich 
verdient. Erst waren wir in Paris und Lyon, anschließend in 
Genf und in einem wahnsinnig schönen Nationalpark. Wir 



13 
 

schliefen in winzig kleinen Pensionen mit noch winzigeren 
Zimmern. Wir tranken Unmengen von Kaffee und Cidre 
und fühlten uns einfach leicht. Besuchten Museen, Kirchen, 
Märkte, Einkaufszonen. Wir machten ganz viele Picknicks 
an den lustigsten Orten. 

In einem Fischerdorf kurz vor Marseille traf ich auf ei-
nem Markt Jules, der Secondhandmöbel und alten Schmuck 
verkaufte. Ich fiel schier ins Bodenlose, als ich in seine 
hellgrünen Augen guckte. Und nachdem ich mir gefühlte 
fünf Stunden jeden Ohrring, jeden Ring, jede Kette an sei-
nem Stand einzeln angesehen hatte, schenkte er mir einen 
Stein, der genauso tiefbraun war wie meine Augen. Als er 
ihn mir in die Hand legte, fühlte sich das an wie ein Strom-
schlag. 

Kurz: Tammy fuhr allein wieder nach Hause. 
Eigentlich wollte ich nur den Sommer über bleiben und 

im Herbst mit dem Ernst des Lebens anfangen. Aber es 
wurde dann ein ganzes Jahr. Es folgten zwei weitere wun-
derschöne Jahre, die rasend schnell vergingen. Ich half 
Jules in seiner Werkstatt, beizte alte Möbel ab, schmirgelte, 
lackierte neu. Ich polierte angelaufenes Silber aus Haus-
haltsauflösungen, besserte Klamotten aus. Nebenbei über-
nahm ich immer wieder Übersetzungen für Firmen. Diesen 
lukrativen Nebenjob hatte ich schon während des Studiums. 
Meist handelte es sich um Gebrauchsanweisungen oder Fir-
menpräsentationen. Intellektuell anspruchslos, aber finan-
ziell lohnend. Außerdem war es völlig egal, ob ich gerade 
in Düsseldorf, Marseille oder Timbuktu war. 

Das dritte Jahr bestand nur noch aus Streit. Jules hatte 
irgendwie die Leidenschaft verloren. Für sein Geschäft  
und auch für mich. Abends ging er immer häufiger ohne 
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mich weg. Und er flirtete mehr denn je mit den Touristin-
nen auf dem Markt. Mit den ganz jungen Touristinnen. 
Mich fand er mit meinen dreißig Jahren wohl schon zu 
abgehangen. Als er schließlich der Meinung war, dass er 
den Stand besser allein betreuen solle, um sich noch inten-
siver um die Kundinnen kümmern zu können, war ich der 
Meinung, dass es Zeit für einen Neuanfang war. 

Tammy holte mich in Köln am Bahnhof ab und hatte 
vorsorglich auch schon mal eine Familienpackung Tempo-
taschentücher paratgestellt. Als ich an Tag vier nach meiner 
Heimkehr eine WhatsApp von Jules bekam, der wissen 
wollte, ob ich nicht bis Ende des Jahres zumindest die 
Buchhaltung fürs Geschäft weitermachen könne, war ich 
schlagartig entliebt. 
  


